
 

  
 

 

DESCRIZIONE DELLA MIA MORTE 

Giovanni Giudici (1924-2011) 
 

Poiché era ormai una questione di ore 
Ed era nuova legge che la morte non desse ingombro, 

Era arrivato l’avviso di presentarmi 
Al luogo direttamente dove mi avrebbero interrato. 

L’avvenimento era importante ma non grave. 
Così che fu mia moglie a dirmi lei stessa: prepàrati. 

Ero il bambino che si accompagna dal dentista 
E che si esorta: sii uomo, non è niente. 

Perciò conforme al modello mi apparecchiai virilmente, 
Con un vestito decente, lo sguardo atteggiato a sereno, 
Appena un po’ deglutendo nel domandare: c’è altro? 

Ero io come sono ma un po’ più grigio un po’ più alto. 
Andammo a piedi sul posto che non era 

Quello che normalmente penso che dovrà essere, 
Ma nel paese vicino al mio paese 

Su due terrazze di costa guardanti a ponente. 
C’era un bel sole non caldo, poca gente, 

L’ufficio di una signora che sembrava già aspettarmi. 
Ci fece accomodare, sorrise un po’ burocratica, 

Disse: prego di là dove la cassa era pronta, 
Deposta a terra su un fianco, di sontuosissimo legno 
E nel suo vano in penombra io misurai la mia altezza. 

Pensai per un legno così chi mai l’avrebbe pagato, 
Forse in segno di stima la mia Città o lo Stato. 
Di quel legno rossiccio era anche l’apparecchio 

Da incorporarsi alla cassa che avrebbe dovuto finirmi. 
Sarà meno d’un attimo - mi assicurò la signora. 

Mia moglie stava attenta come chi fa un acquisto. 
Era una specie di garrota o altro patibolo. 

Mi avrebbe rotto il collo sul crac della chiusura 
Sapevo che ero obbligato a non avere paura. 

E allora dopo il prezzo trovai la scusa dei capelli 
Domandando se mi avrebbero rasato 

Come uno che vidi operato inutilmente. 
La donna scosse la testa: non sarà niente, 

Non è un problema, non faccia il bambino. 
Forse perché piangevo. Ma a quel punto dissi: basta, 

Paghi chi deve, io chiedo scusa del disturbo. 
Uscii dal luogo e ridiscesi nella strada, 

Che importa anche se era questione solo di ore. 
C’era un bel sole, volevo vivere la mia morte. 

Morire la mia vita non era naturale. 

 

 

‘900 

Tomaso Kemeny 
(1938) 

 
La parola giunse nel ‘900 

viva e aperta come una ferita 
che il bosco sacro disalbera: 

sul tronco di un albero 
solitario e allucinato 

Dino Campana incise con lo stilo 
“Si salvi chi può!” 

legando in modo decisivo 
la sopravvivenza dell’uomo 

all’arte della parola. 
 
 

COMMIATO 

Claudia Azzola 
 

Il mio tronco dove sale il dolore 
sale voce mentre lasci la terra 
e le cose che già avevi ucciso. 

Nel silenzio del mattino a Tebe 
si velava l’incontro sospeso 
e il delitto aveva già corso. 

Tiro intorno cambio tensione 
alle corde del mio strumento 
come quando mi accordavo 

sulla lunghezza del tuo benvolere. 
Come Edipo a volte eri preso 

da infinita rabbia contro te stesso. 
E mentre mi voltavo, era in me 

il silenzio di Antigone. 
Il silenzio...oro filtrante. 

Mi rimane il poema incessante. 

 



 

 
 

DAL LIBRO DELL’APOCALISSE DI SAN GIOVANNI 

Vidi poi un altro angelo, possente, discendere dal cielo, avvolto in una 
nube, la fronte cinta di un arcobaleno; aveva la faccia come il sole e le 
gambe come colonne di fuoco. Allora l’angelo che avevo visto con un 
piede sul mare e un piede sulla terra, alzò la destra verso il cielo e giurò 
per Colui che vive nei secoli dei secoli; che ha creato cielo, terra, mare, e 
quanto è in essi: “Non vi sarà più indugio! Nei giorni in cui il settimo 
angelo farà udire la sua voce e suonerà la tromba, allora si compirà il 
mistero di Dio come egli ha annunziato ai suoi servi, i profeti”. 
 
Penso sia adatto anche perché cercando la partitura, nella prefazione, ho 
trovato questo riferimento, ma in francese. (Capitolo X) 

 
 
 
 

SOLSTIZIO IN CORTILE 

Marica Larocchi 
 

1 
A lungo ho sperato 
che fosse un volo 
lasco e poderoso 
sopra l’immenso 
brulichio di larve. 
Invece è questo 

tuffo molle di starna, 
d'anatra muta 

o di svasso in parata 
dentro i crepacci 
della memoria; 

e che riemerge adagio 
con l’infanzia nel becco. [...] 

 

 

 
 
 
 
 

DITEMI VOI 

Mariella De Santis 
 

All’amico in seconda vocale e consonante 
Ditemi voi se non è pregare 
questo bisbiglio continuo 
del mio corpo, questo suo 

muoversi partecipe al vento, 
al sole, all’altrui riso o pianto. 
Ditemi voi se non è pregare 
questo fervore con cui siedo 

tra uomini, cose e differenti forme 
simile a penombra nel confessionale. 

(fine settembre ‘04) 
 
 
 

PAS DE DEUX 
Laura Cantelmo 

 
Aria di Langa, tra le brume, 

I faggi spelacchiati bucano il ghiaccio sopra il nero tufo. 
Dalla corona dei monti voci soffocate di gufi, 
fruscio di nascoste serpi sospiri di lotte tradite 

Il velo brunito dei tramonti dentro l’azzurro sfocato 
copre storie di dolori taciuti, di memorie braccate. 

Il fuoco ribelle si consuma, ma ancora il fuoco 
è fuoco, finché sulla terra non declina la vita. 



 

 
 

LA PIETRA DI BOLOGNA o ENIGMA DI AELIA LAELIA CRISPIS 
 

Aelia Laelia Crispis 
Nec vir nec mulier nec androgyna 
Nec puella nec iuvenis nec anus 

Nec casta nec meretrix nec pudica 
sed omnia 

sublata neque fame neque ferro neque ueneno 
Sed omnibus 

Nec coelo nec aquis nec terris 
Sed ubique iacet 

Lucius Agatho Priscius 
Nec maritus nec amator nec necessarius 

Neque moerens neque gaudens neque flens 
Hanc nec molem nec pyramidem nec sepulchrum 

Sed omnia 
Scit et nescit cui posuerit 

 
[Aelia Laelia Crispis 

né uomo, né donna, né androgino 
né bambina, né giovane, né vecchia 

né casta, né meretrice, né pudica 
ma tutto questo insieme. 

Uccisa né dalla fame, né dal ferro, né dal veleno, 
ma da tutte queste cose insieme. 

Né in cielo, né nell'acqua, né in terra, 
ma ovunque giace, 

Lucio Agatho Priscius 
né marito, né amante, né parente, 
né triste, né lieto, né piangente, 

questa né mole, né piramide, né sepoltura, 
ma tutto questo insieme 

sa e non sa a chi è dedicato.] 
 
 

Note: l’iscrizione è incisa su una pietra rettangolare e si tratta di una falsa 
iscrizione funeraria dedicata da un uomo che si nascose dietro lo pseudonimo di 
Lucius Agatho Priscius a una misteriosa donna chiamata Aelia Laelia Crispis. 
L’iscrizione, restaurata nel 1988, è conservata a Bologna presso il Lapidario del 

Castellaccio del Museo Civico Medievale di Palazzo Ghisilardi-Fava. 
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