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DESCRIZIONE DELLA MIA MORTE
Giovanni Giudici (1924-2011)

Poiché era ormai una questione di ore
Ed era nuova legge che la morte non desse ingombro,
Era arrivato ’avviso di presentarmi
Al luogo direttamente dove mi avrebbero interrato.
L’avvenimento era importante ma non grave.
Cosi che fu mia moglie a dirmi lei stessa: preparati.
Ero il bambino che si accompagna dal dentista
E che si esorta: sii uomo, non ¢ niente.

Percio conforme al modello mi apparecchiai virilmente,
Con un vestito decente, lo sguardo atteggiato a sereno,
Appena un po’ deglutendo nel domandare: c’c altro?
Ero io come sono ma un po’ piu grigio un po’ piu alto.
Andammo a piedi sul posto che non era
Quello che normalmente penso che dovra essere,
Ma nel paese vicino al mio paese
Su due terrazze di costa guardanti a ponente.
C’era un bel sole non caldo, poca gente,
L’ufficio di una signora che sembrava gia aspettarmi.
Ci fece accomodare, sottise un po’ burocratica,
Disse: prego di la dove la cassa era pronta,

Deposta a terra su un fianco, di sontuosissimo legno
E nel suo vano in penombra io misurai la mia altezza.
Pensai per un legno cosi chi mai 'avrebbe pagato,
Forse in segno di stima la mia Citta o lo Stato.

Di quel legno rossiccio era anche I'apparecchio
Da incorporarsi alla cassa che avrebbe dovuto finirmi.
Sara meno d’un attimo - mi assicuro la signora.
Mia moglie stava attenta come chi fa un acquisto.
Era una specie di garrota o altro patibolo.

Mi avrebbe rotto il collo sul crac della chiusura
Sapevo che ero obbligato a non avere paura.
E allora dopo il prezzo trovai la scusa dei capelli
Domandando se mi avrebbero rasato
Come uno che vidi operato inutilmente.

La donna scosse la testa: non sara niente,
Non ¢ un problema, non faccia il bambino.
Forse perché piangevo. Ma a quel punto dissi: basta,
Paghi chi deve, io chiedo scusa del disturbo.
Uscii dal luogo e ridiscesi nella strada,

Che importa anche se era questione solo di ore.
C’era un bel sole, volevo vivere la mia motrte.
Morire la mia vita non era naturale.

‘900
Tomaso Kemeny
(1938)

La parola giunse nel ‘900
viva e aperta come una ferita
che il bosco sacro disalbera:
sul tronco di un albero
solitario e allucinato
Dino Campana incise con lo stilo
“St salvi chi puo!”
legando in modo decisivo
la sopravvivenza dell'uomo
all’arte della parola.

COMMIATO
Claudia Azzola

Il mio tronco dove sale il dolore
sale voce mentre lasci la terra
e le cose che gia avevi ucciso.
Nel silenzio del mattino a Tebe
si velava 'incontro sospeso
e il delitto aveva gia corso.
Tiro intorno cambio tensione
alle corde del mio sttumento
come quando mi accordavo
sulla lunghezza del tuo benvolere.
Come Edipo a volte eri preso
da infinita rabbia contro te stesso.
E mentre mi voltavo, era in me
il silenzio di Antigone.
1l silenzio...oro filtrante.
Mi rimane il poema incessante.



DITEMI VOI
Mariella De Santis

All’amico in seconda vocale e consonante
Ditemi voi se non ¢ pregare
questo bisbiglio continuo
del mio corpo, questo suo
muoversi partecipe al vento,
al sole, all’altrui riso o pianto.
Ditemi voi se non ¢ pregare
questo fervore con cui siedo
tra uomini, cose e differenti forme
simile a penombra nel confessionale.
(fine settembre ‘04)

PAS DE DEUX
Laura Cantelmo

Aria di Langa, tra le brume,

I faggi spelacchiati bucano il ghiaccio sopra il nero tufo.

Dalla corona dei monti voci soffocate di gufi,
fruscio di nascoste serpi sospiri di lotte tradite

1l velo brunito dei tramonti dentro ’azzurro sfocato
copre storie di dolori taciuti, di memorie braccate.
1l fuoco ribelle si consuma, ma ancora il fuoco

¢ fuoco, finché sulla terra non declina la vita.

DAL LIBRO DELI’APOCALISSE DI SAN GIOVANNI

Vidi poi un altro angelo, possente, discendere dal cielo, avvolto in una
nube, la fronte cinta di un arcobaleno; aveva la faccia come il sole e le
gambe come colonne di fuoco. Allora 'angelo che avevo visto con un
piede sul mare e un piede sulla terra, alzo la destra verso il cielo e giuro
per Colui che vive nei secoli dei secoli; che ha creato cielo, terra, mare, e
quanto ¢ in essi: “Non vi sara piu indugio! Nei giorni in cui il settimo
angelo fara udire la sua voce e suonera la tromba, allora si compira il
mistero di Dio come egli ha annunziato ai suoi servi, i profeti”.

Penso sia adatto anche perché cercando la partitura, nella prefazione, ho
trovato questo riferimento, ma in francese. (Capitolo X)

SOLSTIZIO IN CORTILE
Marica Larocchi

1
A lungo ho sperato
che fosse un volo
lasco e poderoso
sopra 'immenso
brulichio di larve.
Invece ¢ questo
tuffo molle di starna,
d'anatra muta
o di svasso in parata
dentro i crepacci
della memoria;
e che riemerge adagio
con l'infanzia nel becco. [...]
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LA PIETRA DI BOLOGNA o ENIGMA DI AELIA LAELIA CRISPIS

Aelia Laelia Crispis
Nec vir nec mulier nec androgyna
Nec puella nec iuvenis nec anus

Nec casta nec meretrix nec pudica

sed omnia
sublata neque fame neque ferro neque ueneno
Sed omnibus
Nec coelo nec aquis nec terris
Sed ubique iacet
Lucius Agatho Priscius
Nec maritus nec amator nec necessarius
Neque moerens neque gaudens neque flens
Hanc nec molem nec pyramidem nec sepulchrum
Sed omnia
Scit et nescit cui posuerit

[Aclia Laelia Crispis
né uomo, né donna, né androgino
né bambina, né giovane, né vecchia
né casta, né meretrice, né pudica
ma tutto questo insieme.
Uccisa né dalla fame, né dal ferro, né dal veleno,
ma da tutte queste cose insieme.
Né in cielo, né nell'acqua, né in terra,
ma ovunque giace,
Lucio Agatho Priscius
né marito, né amante, né parente,
né triste, né lieto, né piangente,
questa né mole, né piramide, né sepoltura,
ma tutto questo insieme
sa e non sa a chi ¢ dedicato.]

Note: liscrizione ¢ incisa su una pietra rettangolare e si tratta di una falsa
iscrizione funeraria dedicata da un uomo che si nascose dietro lo pseudonimo di
Lucius Agatho Priscius a una misteriosa donna chiamata Aelia Laelia Crispis.
L’iscrizione, restaurata nel 1988, ¢ conservata a Bologna presso il Lapidario del
Castellaccio del Museo Civico Medievale di Palazzo Ghisilardi-Fava.
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LA PIETRA DI BOLOGNA o ENIGMA DI AELJA LAELIA CRISPIS

Aclia Laelia Crispis
Nec vir nec mulier nec androgyna
Nec puella nec iuvenis nec anus

Nec casta nec meretrix nec pudica

sed omnia
sublata neque fame neque ferro neque ueneno
Sed omnibus
Nec coelo nec aquis nec tertis
Sed ubique iacet
Lucius Agatho Priscius
Nec maritus nec amator nec necessarius
Neque moerens neque gaudens neque flens
Hanc nec molem nec pyramidem nec sepulchrum
Sed omnia
Scit et nescit cui posuerit

[Aelia Laelia Crispis
né uomo, né donna, né androgino
né bambina, né giovane, né vecchia
né casta, né meretrice, né pudica
ma tutto questo insieme.
Uccisa né dalla fame, né dal ferro, né dal veleno,
ma da tutte queste cose insieme.
Né in cielo, né nell'acqua, né in terra,
ma ovungque giace,
Lucio Agatho Priscius
né marito, né amante, né parente,
né triste, né lieto, né piangente,
questa né mole, né piramide, né sepoltura,
ma tutto questo insieme
sa e non sa a chi ¢ dedicato.]

Note: liscrizione ¢ incisa su una pietra rettangolare e si tratta di una falsa
iscrizione funeraria dedicata da un uomo che si nascose dietro lo pseudonimo di
Lucius Agatho Priscius a una misteriosa donna chiamata Aelia Laelia Crispis.
Liscrizione, restaurata nel 1988, ¢ conservata a Bologna presso il Lapidario del
Castellaccio del Museo Civico Medievale di Palazzo Ghisilardi-Fava.



