
COMMIATO 

Claudia Azzola 
 
Il mio tronco dove sale il dolore 
sale voce mentre lasci la terra 
e le cose che già avevi ucciso. 
Nel silenzio del mattino a Tebe 
si velava l’incontro sospeso 
e il delitto aveva già corso. 
Tiro intorno cambio tensione 
alle corde del mio strumento 
come quando mi accordavo 
sulla lunghezza del tuo benvolere. 
Come Edipo a volte eri preso 
da infinita rabbia contro te stesso. 
E mentre mi voltavo, era in me 
il silenzio di Antigone. 
Il silenzio...oro filtrante. 
Mi rimane il poema incessante. 
 
 
 
 

NUMERI 

(da In treno passando per Asti, 23 agosto 2005) 
Carlo Molinaro 

 
Chissà perché un poeta a Marcarolo 

si rattristava scoprendo che i suoi 
versi migliori, quando ne contava 
compiaciuto le sillabe, svelavano 
d’essere endecasillabi. Che male 

c’è? Mi sa che parlava per parlare, 
pavoneggiando la sua disperata 

sete di sconvolgenti novità 
di lessico e di ritmo per vestire 
con l’ultima fantastica trovata 

la vecchia amante sempre più appassita. 
Intanto una ragazza ci serviva 

al tavolo la pasta e l’insalata: 
un bel viso, due mani, cinque dita 

per ogni mano, due fragili seni, 
due occhi azzurri e una testa biondina. 

 
 
 

 

 

 

 

 

 



VOCE 

Donatella Bisutti 
 
io senza voce 
voce cieca 
voce accecata 
io senz’occhi 
io muta e cieca 
io afona 
voce strozzata 
voce che strozza 
io parola 
senza voce senz’occhi 
io parola vibrante 
a tastoni gemendo 
voce impalata 
gola 
agnello impalato 
io nuda 
esco fuori 
su tacchi 
altissimi 
corpo nudo 
bellissimo 
io 
bellissima 
sfido lo sterminio 
parlo 
di me parto 
io danzo 
e canto 
il mondo mi vede. 
 
 
 

SOLSTIZIO IN CORTILE 

Marica Larocchi 
1 

A lungo ho sperato 
che fosse un volo 
lasco e poderoso 
sopra l’immenso 

brulichio di larve. 
Invece è questo 

tuffo molle di starna, 
d’anatra muta 

o di svasso in parata 
dentro i crepacci 

della memoria; 
e che riemerge adagio 

con l’infanzia nel becco. [...] 
 



 
QUESTO AMORE 

Carlo Molinaro 
 
Questo amore che portiamo come un anello o 
un tatuaggio 
da sempre, questo amore che teniamo in tasca 
come una chiave di cui s’è smarrita la porta, 
questo amore che ci si gonfia dentro perché 
non ha luogo 
nello spazio indeciso fra l’anima e il corpo, 
questo amore che ci sfugge e che non ci 
abbandona 
in nessun giorno, questo amore fedele 
che ci accompagna lasciandoci soli, la 
rivelazione 
che appena aperta si chiude, la fiaba che si 
smaschera 
e racconta altre fiabe, questo amore da 
rincorrere 
con l’ultimo fiato perché non ci raggiunga, 
questo pugno di mosche senza mano, 
questo immenso tesoro senza scrigno, 
il pozzo nel deserto che non toglie la sete, 
l’idea improvvisa perduta prima che 
s’incarnasse in parole, l’incerta memoria 
d’un futuro che muove una voglia e una paura, 
questo amore che crepita ai nodi delle vene 
come un fuoco impuntato su un legno 
inadatto, 
questo respiro che non riusciamo a respirare 
ma è il nostro respiro, questa piena 
che viene da noi non si sa per che fiumi, 
questo che è un grido della nostra voce 
ma così forte che diventa un altro: 
questo infinito travasato in noi 
da un trucco ciarlatano di girovaghi, 
questo amore che è cosa da non credere, 
questo amore che ci tocca e che c’ignora, 
puoi tu, fratello, pensarlo mortale? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
LAMENTO PER IL SUD 

Salvatore Quasimodo 
 

La luna rossa, il vento, il tuo colore 
di donna del Nord, la distesa di neve... 

Il mio cuore è ormai su queste praterie, 
in queste acque annuvolate dalle nebbie. 

Ho dimenticato il mare, la grave 
conchiglia soffiata dai pastori siciliani, 

le cantilene dei carri lungo le strade 
dove il carrubo trema nel fumo delle stoppie, 

ho dimenticato il passo degli aironi e delle gru 
nell’aria dei verdi altipiani 

per le terre e i fiumi della Lombardia. 
Ma l’uomo grida dovunque la sorte d’una patria. 

Più nessuno mi porterà nel Sud. 
Oh, il Sud è stanco di trascinare morti 

in riva alle paludi di malaria, 
è stanco di solitudine, stanco di catene, 

è stanco nella sua bocca 
delle bestemmie di tutte le razze 

che hanno urlato morte con l’eco dei suoi pozzi, 
che hanno bevuto il sangue del suo cuore. 

Per questo i suoi fanciulli tornano sui monti, 
costringono i cavalli sotto coltri di stelle, 

mangiano fiori d’acacia lungo le piste 
nuovamente rosse, ancora rosse, ancora rosse. 

Più nessuno mi porterà nel Sud. 
E questa sera carica d’inverno 

è ancora nostra, e qui ripeto a te 
il mio assurdo contrappunto 

di dolcezze e di furori, 
un lamento d’amore senza amore. 

 
 
 
 
 
MUORE IGNOMINIOSAMENTE LA REPUBBLICA 

(da Al fuoco della controversia,1978) 
Mario Luzi 
 
Muore ignominiosamente la repubblica. 
Ignominiosamente la spiano 
i suoi molti bastardi nei suoi ultimi tormenti. 
Arrotano ignominiosamente il becco i corvi nella stanza accanto. 
Ignominiosamente si azzuffano i suoi orfani, 
si sbranano ignominiosamente tra di loro i suoi sciacalli. 
Tutto accade ignominiosamente, tutto 
meno la morte medesima - cerco di farmi intendere 
dinanzi a non so che tribunale di che sognata equità. E l’udienza è tolta. 


